On a fait un long chemin. Le soleil s’est comme
éteint petit a petit. 1l fait jour mais il brille moins. Et
puis on est arrivés.

« Et bien voila! nous y sommes. C’est la que
nous allons habiter », dit mon pére.

«Tu es slr? On ne peut pas aller ailleurs ? »
demande ma mere.

« Eh non, on ne peut pas. »

« Et toi Demba, qu’en penses tu ? »

Je regarde devant moi ce mur plein de fenétres.
Il va jusqu’au ciel. Des fenétres jusqu’a ne plus les
voir. Je ne dis rien. Je fixe ces fenétres ouvertes,
fermées, trous noirs ou gris, certaines avec des
rideaux et d’autres sans. Je me demande ce gqu’il y a

derriere. Plein de petits mondes remplis de gens ?
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Maman semble décue mais, derriere ces fenétres, il y
a peut-étre des personnes sympathiques.

« Bonjour. »

Rien, pas de réponse. Pas une fenétre n'a
bougé. Je crie de toutes mes forces.

« BONJOUR ! »

Pourquoi ne répondent-ils pas ? Au village, je
cours tous les jours en criant bonjour et tout le monde
me répond. Une énorme maison pleine de fenétres,
ca ne me géne pas. Méme le soleil éteint, je peux m’y
habituer. Mais si personne ne se cache derriére ces
fenétres, a quoi servent-elles ? Je ne veux pas vivre
dans le vide. Chez nous, il y a toujours beaucoup de
monde. Les femmes avec leurs bébés qui préparent a
manger a 'ombre des maisons, les anciens qui nous
regardent passer, assis sous un arbre. Tous les
enfants courent entre les cases.

« Ne pleure pas. Tu es un grand maintenant. »

La voix de Maman est douce mais je sens qu’'elle
aussi est triste. Je ne veux pas d’'une maison-village
vide.

« Il ne faut pas pleurer comme ca. »
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Je me serre contre elle. Je voudrais faire ce
gu’'elle dit. Je ne peux pas. Au contraire, les larmes
coulent plus fort, de plus en plus fort. Mais ... Des
tétes apparaissent aux fenétres, d’hommes, de
femmes, d’enfants aussi. Des visages jeunes, vieux,
blancs, noirs, plus clairs. Certains sourient, d’autres
sont en colére mais ce n’est pas grave. La figure de
ma mere s’illumine. Ce n’est pas une maison-village
morte. Il y a des gens.

« BONJOUR ! »

Et de partout des voix me répondent. Méme
celles qui grognent me plaisent. Je veux voir tous ces
gens, les entendre. Papa s’avance, monte quelques
marches et entre. On se regarde avec Maman.
Allons-y ! Oh, elle traine un peu. Je passe devant elle

pour le suivre.



