
THOMAS

Le vieil homme à qui je dois cette histoire se prénom-
mait Thomas. À dix ans, il habitait avec son père une
propriété ancienne, un peu délabrée, qui comportait, à
l’entrée du jardin, une petite maison réservée au gardien du
domaine. C’était cette dernière qu’ils occupaient, à cinquante
mètres de la demeure principale. Une route étroite, quasi
déserte, menait au bourg le plus proche, à quelques kilomètres
de distance. Thomas s’y rendait tous les jours pour aller à
l’école, en prenant un raccourci qui grimpait à travers bois.
La région était sauvage, un peu montagneuse, et couverte de
forêts. Le sentier débouchait, à l’orée du bourg, sur un
château-fort en ruines qui dominait la vallée. C’était un
terrain de choix pour jouer à la guerre, et Thomas ne s’en
privait pas avec les autres écoliers ; les uns attaquaient la ci-
tadelle, les autres la défendaient, et tout le monde s’amusait
beaucoup. Mais Thomas préférait encore s’y retrouver sans
eux, et s’imaginer en chevalier solitaire chargé d’une mission
capitale par une dame de haute naissance, qui affrontait pour
elle les pires dangers.

Thomas n’avait que peu de souvenirs de sa mère, et ces
souvenirs étaient sombres. Son père, qui bénéficiait d’une
pension modeste depuis qu’un accident survenu à l’usine
l’avait rendu boiteux, améliorait ses revenus en servant
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d’homme à tout faire à la propriétaire de la maison où il
logeait avec son fils. Il entretenait le jardin, maintenait en état
de marche les installations électriques et la chaudière,
plantait des clous et réparait les vieux meubles, se livrait à
tous les travaux de bricolage que son employeuse pouvait lui
proposer.

C’était une femme sans âge, assez maigre, que Thomas
trouvait très élégante et qui portait une croix d’améthyste
autour du cou. « Le seul joyau qui me reste », disait-elle
souvent. Elle avait plusieurs tenues, toutes de velours noir,
même en été, et parlait avec un accent liquide aux « r » roulés
qui renforçait aux yeux de l’enfant son caractère exotique. Son
père avait beau dire que c’était « une vieille folle », Thomas la
croyait quand elle évoquait ses souvenirs de jeunesse et les
châteaux que sa famille avait possédés en Russie. Car à l’en-
tendre, elle portait le titre de princesse, avait dû fuir son pays
au moment de la Révolution qui avait massacré sa famille et
vivait depuis sur la petite fortune qu’elle devait à la vente de
ses bĳoux. Outre sa croix et sa maison, seules lui restaient de
cette ancienne splendeur une rente médiocre et sa vieille
chienne barzoï, Douchka, que Thomas admirait sans réserve car
elle avait gardé fière allure malgré son âge. Jamais l’enfant
n’avait vu de chien aussi grand, aussi racé, aussi redoutable
malgré sa grâce aérienne, car elle avait une fois sauté à la
gorge d’un rôdeur qui avait forcé la grille à la tombée de la
nuit. Thomas, qui était en train de rêvasser dans le jardin, se
souvenait de la scène : le bruit du fer cisaillé, l’homme jeté à
terre, ses cris, les grondements du barzoï, la princesse sortie
en hâte sur son perron ; elle avait rappelé sa chienne et l’in-
désirable s’était relevé péniblement pour quitter les lieux en
vomissant des injures. 
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― Il est drôlement fort, votre chien, s’était exclamé
l’enfant.      

― Oui, ses ancêtres tuaient les loups. J’en avais
plusieurs, quand je me suis installée ici. À cette époque-là,
cet individu ne s’en serait pas sorti vivant.

― Vous en aviez  plusieurs ? Et ils s’appelaient comment ?
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La vieille dame avait répondu de bonne grâce, et une
conversation s’était engagée, au cours de laquelle Thomas en
avait appris beaucoup sur les barzoïs. Quand il avait dit : « Au
revoir, Madame », elle l’avait repris en souriant : « Appelle-
moi Aglaia Petrovna », et depuis il était devenu un familier de
la princesse. Cela ne plaisait pas à son père, qui d’ailleurs
n’était pas intervenu le soir de l’incident. Comme souvent, il
était occupé à boire. Toujours entre deux vins, il pouvait se
montrer brutal, et le devint encore plus quand il comprit que
son fils s’était mis à passer du temps chez « cette vieille cinglée
de Zoulhikof », Zoulhikof étant le nom de famille de la
princesse. « Qu’est-ce qu’elle te raconte, hein ? Toujours ses
histoires d’aristocrates assassinés par les bolcheviks ? Et leurs
beaux châteaux, leurs grandes fêtes, toute leur valetaille aux
petits soins pour eux ? Elle va te monter la tête, oui, te
donner des idées de grandeur ! Moi, je n’aime pas ça, on est
tous égaux, les bolcheviks ont eu bien raison de se débarras-
ser des parasites. Et d’abord princesse, mon œil ! C’est une
femme de chambre qui s’est fait passer pour sa maîtresse et
qui en profite pour nous regarder de haut ! »

Le père de Thomas ne se doutait pas que, des histoires
que lui contait la princesse, son fils retenait surtout ce qui
concernait les barzoïs. Quand l’enfant rentrait chez lui
pour dîner après avoir passé une heure ou deux chez « la
Zoulhikof », l’homme le frappait assez rudement, mais
Thomas pensait que ce n’était pas trop cher payé pour avoir
entendu le récit d’une chasse aux loups palpitante. Souvent,
d’ailleurs, son père était trop ivre pour s’apercevoir de son
retour : il ronflait, la tête posée sur ses bras croisés sur la table.
Alors, l’enfant se servait dans le garde-manger – une petite
armoire où l’on conservait la nourriture à une époque où les

12

Blizzard d'étoiles - Copie_Romans jeunesse  07/03/2021  21:32  Page 12



réfrigérateurs n’étaient pas encore très répandus – et se fabri-
quait un sandwich au jambon ou au fromage avant d’aller
revivre dans sa chambre les histoires qu’il avait entendues
pendant l’heure précédente. Mais bientôt, il trouva un arran-
gement plus simple et plus satisfaisant : au lieu d’aller voir
Aglaia Petrovna en revenant de l’école, il attendait que son
père soit assez ivre pour ne plus se soucier de ses faits et gestes
et se rendait alors chez elle pour y passer la soirée entière.
Cette solution convenait à la vieille dame, qui profitait ainsi
plus longtemps de sa compagnie, et permettait à Thomas
d’éviter les insultes et les coups.

Pour l’enfant, le salon d’Aglaia Petrovna était une ca-
verne aux merveilles, avec son sofa et ses fauteuils croulant
sous des coussins de velours fané, mais très confortables, et ses
tapis dont les motifs représentaient des fleurs fantastiques et
des oiseaux à longues plumes couleur de feu qu’elle appelait
« phénix ». Les tons dominants des tentures et des tissus, écar-
late et jaune d’or, donnaient une impression de luxe et de
chaleur que renforçaient les vitres des fenêtres colorées
comme dans une église ; elles laissaient filtrer une lumière
teintée, dont la fantasmagorie ajoutait à celle du feu de bois
qui, dès l’automne, brûlait dans la cheminée. Mais Thomas
aimait surtout la vitrine où Aglaia Petrovna exposait quelques
pièces d’argenterie, parmi lesquelles un ensemble de statuettes
représentait un équipage de chasse comportant plusieurs
cavaliers accompagnés de barzoïs tenus en laisse par groupes
de trois, les laisses étant figurées par des chaînes très fines ;
l’ensemble avait subi quelques dommages : on voyait entre
autres un lévrier, laisse rompue, isolé des autres parce qu’il
était le seul reste d’un groupe dont les autres éléments avaient
été perdus. Thomas vénérait ces petites sculptures ; il lui semblait
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que, si elles lui avaient appartenu, il n’aurait rien possédé de
plus précieux.

Elles l’aidaient à se représenter les scènes que lui décri-
vait Aglaia Petrovna, et dont il ne se lassait pas.

― Que veux-tu que je te raconte aujourd’hui ? lui
demandait-elle.

― Une chasse avec des barzoïs, répliquait l’enfant.
― Encore ? Alors écoute. Ça s’est passé quand je n’avais

pas vingt ans. C’était au début du printemps, mais il y avait
encore de la neige. Un piqueur avait repéré la veille un grand
vieux loup dont on pouvait attendre assez de force et de ruse
pour permettre une chasse passionnante. Au matin, les
hommes de mon père, à cheval, ont pénétré dans la forêt avec
une meute de chiens courants pour y débusquer la bête ; leur
but est de la pousser vers la lisière, pour l’amener en terrain
découvert, là où l’attendent mon père et les autres chasseurs. 

― Eux aussi sont à cheval, et tiennent les barzoïs en
laisse. Et vous, vous y étiez, Aglaia Petrovna ?

― J’y étais, avec mes deux lévriers. Bientôt nous en-
tendons, venant de la forêt, les hurlements des chiens qui ont
surpris le loup. La poursuite commence. Le loup connaît le
terrain, il est rapide, il distance d’abord la meute qui le perd
de vue. Les chiens se taisent. Le loup a-t-il réussi à s’échap-
per ? Mais non, les hurlements reprennent sur la droite,
beaucoup plus proches. Impatients, nous nous attendons à
voir surgir notre proie d’un instant à l’autre, mais le silence re-
tombe, comme si la meute avait encore une fois perdu la bête.
À trois reprises, l’épisode se reproduit : silence, hurlements,
silence encore ; le loup semble se jouer de nos chiens et ne se
laisser approcher que pour mieux nous décevoir. Et puis,
soudain, c’est un véritable rugissement qui explose tout près.
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