1 - Rencontre

Mercredi 29 avril 1643, 13 heures, sur les pentes du
Puech de Macarou.

Je suis né, il y a neuf printemps de ¢a, dans ma petite

masure du Breil, au-dessus de Villefranche de Rouergue.

J'avais une meére, Aude, mais elle est morte en couches
a la naissance de ma sceur Berthille. Il ne me reste plus que
mon peére, le Paul, comme on le nomme dans le pays. Il a
connu la mort de trois de ses enfants, deux famines, I'année du
terrible hiver, la derniere épidémie de peste, et, depuis tou-
jours, la misere.

Il y a peu de temps encore, je I'aidais a moissonner le
blé noir, a lier les gerbes, puis a les battre au fléau, a pétrir le
pain de seigle, a glaner, a entretenir le feu, a chercher des
brassées de bois, a cuire la soupe, et a veiller sur mes deux
jeunes sceurs, la Pauline et la Berthille.

Maintenant, c’est a Pauline de prendre le relais.

Depuis la derniére Foire de la Saint-Jean, je suis loué
comme berger au domaine du Garriguet. Les journées sont
rudes en été, chauffées au soleil du Ségala, mais en échange,
j’ai une paire de sabots, la soupe le soir et de quoi m’abriter
pour dormir. Parfois, la nuit, allongé dans la paille, a coté de
mes brebis, je pense a mon pere et a mes sceurs. Je regrette de
les avoir laissés seuls avec leurs faméliques repas de racines
pourries et de petits fruits sauvages, acides comme du fiel,
dans cette masure de torchis et de terre battue.

Malgré la misére, nous étions bien ensemble. J’ai encore
sur ma langue le gotit de la derniere soupe aux choux, avalée
sur le banc, juste avant le repos du soir sur notre unique pail-
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lasse. Ca changeait de I'infame bouillie d’avoine, notre trompe
la faim quotidien.

Ici, j’essaie d’oublier et de me dire que maintenant ma
vie est devant moi et que j'en suis le seul guide.

J'ai appris a moissonner avec la faucille, et méme, dans
les premiers temps de mon travail, a faire chien de berger
pour la patronne. Je sais lire dans les étoiles, et soigner mes
brebis.

Pour le moment, ce sont elles qui me font galoper sur
les sentiers pentus, au milieu des chénes. Pour rompre ma so-
litude, je retrouve souvent deux autres bergers sur les coteaux
du Puech de Macarou. Jeannot et le Puéchou.

Jeannot a quinze ans et parle peu. Je 'aime bien.

Quant au Puéchou, du haut de ses sept ans, il est curieux
de tout.

- Dis, Pierrot, c’est vrai ce qu’on dit a propos de la pierre
du ruisseau ?

- Quelle pierre ?

- Ben, celle de I’Aveyron, bien sfir, répond le Puéchou,
en montrant d’'un coup de menton la riviere qui coule en
contrebas.

Je aime bien, mais avec ses éternelles questions il
m’agace un peu.

- Je ne sais pas de quelle pierre tu parles... Et puis, il y
a d’autres choses plus importantes que ton caillou... Allez,
c’est I'heure.

Comprenant le message, Jeannot, sans rien dire, prend
son sac de toile et en sort un vieux quignon. On fait de méme,
et juchés sur notre muret, en silence on croque les restes d'une
vieille galette de fougeres, surveillés dans le ciel par une buse
qui elle aussi cherche sa pitance.
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